Pequeños grandes Quijotes

8 May

20160428_114636_resized

Tal y como uno se esperaba, pasada la fecha del 23 de abril, el fuelle de las celebraciones cervantinas parece haberse desinflado. Como si lo que más importara a muchos fuera apuntarse tantos a la hora de demostrar que uno -o la institución que dirigiera- era tan amante del Quijote y de su autor como el que más, en vez de un interés genuino por la difusión y el estudio del autor y su obra. Pero no nos pasemos de bordes, que esto es un blog de mesa camilla, no la columna de Perez-Reverte. La verdad es que sigue habiendo sitios donde los interesados en Cervantes, en el Quijote o en los libros en general siguen pudiendo meter la nariz. La exposición de la Biblioteca Nacional sigue abierta, y se la recomiendo sin dudar.

Pero hay otra.

20160428_115956_resized

Mucho más pequeña. Cabría en una habitación como en la que estoy escribiendo este post. Y si se apilaran los objetos que se exhiben en ella, sobraría con un rincón de esta habitación. Pero lo que importa no es el tamaño. O sí. Porque Cervantes en Miniatura lo que ofrece es una recopilación asombrosa de ediciones diminutas de la obra de don Miguel, empezando por su título más conocido, pero sin despreciar Persiles y Novelas Ejemplares que obligan a los asistentes a inclinarse ante las vitrinas para poder apreciar los detalles de la encuadernación, la belleza de las ilustraciones, los tipos de letra y papel. Todo el cariño que se puede poner en la confección de un libro se refleja aquí paradójicamente aumentado por el reto de enfrentarse a la perfección en unas dimensiones que parecen imposibles.

20160428_120019_resized

20160428_121551_resized

No me extenderé más. ¿Para qué les voy a seguir aburriendo si las fotos hablan por uno, y mejor que uno? Pueden contemplarla de lunes a viernes en la Facultad de Ciencias de la Documentación (Calle Santísima Trinidad, 37. 28010 Madrid), en el primer piso, de 1:30 a 13:30 y de 16:00 a 19:00. El acceso es gratuito, y a las seis de la tarde, la comisaria de la exposición y propietaria de este tesoro bibliográfico, Susana López del Toro (amiga de este bloguero, pero eso ya se lo habían imaginado ¿no?) ofrece cada día una visita guiada.

20160428_120931_resized

En principio, creí que no iba a poder publicar este post por falta de tiempo, pero la exposición ha levantado tanto interés que ha sido prolongada hasta el próximo 20 de mayo. ¿Qué más puedo decir? Sólo cuatro palabras:

No se la pierdan.

20160428_121546_resized

¿Puede Cela sobrevivir a Don Camilo?

16 Abr

Cela-cómodamente-instalado-en-sí-mismo.

Son curiosos los años como este en los que se junta tanto centenario en la literatura, porque nos hacen constatar las distintas maneras de acercarse de nuevo a la obra de cada escritor. Se supone que las revisitas a autores y obra son obligatorias, casi un compromiso social, aunque en algunos casos ese compromiso sea más fácil de cumplir que en otros. Seamos claros: Garcilaso de la Vega tuvo una vida llena de interés, pero acercarse a su obra sin una mano experta que nos guíe por la misma es tarea bien difícil. Y lo mismo ocurre con Cervantes y Shakespeare, que siguen sonando a la mayoría de la gente por la popularidad de sus personajes y por las adaptaciones de los mismos; tragarse Hamlet o un par de capítulos del Quijote si no se frecuenta la literatura de la época y se tiene un mínimo de familiaridad con los clásicos, es muy otra cosa.

Nos queda Cela. Muerto hace ya catorce años, y nacido hace cien. De todos ellos, podría ser el autor más accesible, pero es dudoso que su centenario contribuya a atraer o a recuperar lectores. Se dice que la sucesión imparable e hipnótica de continuas novedades está cegando al público a la hora de volver la vista atrás. Que sólo nos interesa lo último, lo más reciente. Siguiendo esta teoría, un escritor, por muy célebre y laureado que haya sido en vida, tendrá suerte si continúa siendo leído a los cinco años de su muerte, ni hablemos a los catorce. Es tiempo más que suficiente para que haya perdido todo atractivo, ocupada como está la gente en no perderse nada de lo último, no se sabe si por genuino interés cultural o porque tiene miedo de quedarse sin tema de conversación si no está al día.

1223503202_850215_0000000000_sumario_normal

Uno cree que algo hay de verdad en este argumento; sobre todo cuando se aplica a escritores como Cela, que durante buena parte de su vida, y muy especialmente en sus últimos años, impuso su obra no mediante la calidad de su literatura, sino por medio de una autopromoción incansable. Cela se retiraba para dar paso a Don Camilo, que se mantenía en boca de todos (¿Se imaginan que hubieran existido entonces las redes sociales?) a base de numeritos. Don Camilo se descasaba y se volvía a casar; Don Camilo montaba en parapente; Don Camilo le arreaba un guantazo a Jesús Mariñas en plena Marbella; Don Camilo regresaba a La Alcarría, en un Rolls Royce con choferesa negra; Don Camilo anunciaba la Guía Repsol; Don Camilo insultaba a Jorge Semprún por no bailarle el agua, exigía la cabeza de Julio Llamazares por un artículo en El País y cuando Antonio Muñoz Molina le afeo respetuosamente su falta de respeto, le contestaba en un artículo que fuera a untarse los cuernos con vaselina; y mientras Don Camilo hacía todas estas cosas, Cela publicaba recopilaciones, libros de artículos y novelas, no tan espoleado por las musas -el mismo admitió que la inspiración existe, pero tiene que cogerte trabajando- como, sobre todo en los últimos años, por un taxímetro que corría a toda velocidad.

20160416_191910

Muerto el autor, se acabó la fanfarria, y se extinguieron las llamadas de atención. El cadáver quedó cubierto de anécdotas, y es necesario aventarlas si se quiere uno acercar a su obra para analizar sin prejuicio cuánto pueda haber de valor en ella. ¿Cómo ha envejecido Pascual Duarte? ¿Tiene algún valor su recuperación del Lazarillo? ¿Es Oficio de Tinieblas 5 algo más que una monstruosa masturbación mental? ¿Cómo tras años espaciando sus novelas publicó dos en 1994, El Asesinato del Perdedor y La Cruz de San Andrés, la segunda de las cuales, ganadora del Planeta, fue acusada de plagio? ¿Y qué hay de los miles de artículos, cuentos, notas y billetes que dejó repartidos por toda la prensa y oportunamente recopilados (o vueltos a recopilar cuando el cheque lo merecía)?

Los casi sesenta años de escritura que han formado la obra de Cela tienen un interés suplementario: se mete uno en ella sin instrucciones, porque su autor no fue jamás amigo de sincerarse sobre sus motivos y preferencias a la hora de escoger tal o cual tema, ni de hablar de influencias o de autores. Algunos le llamaron maestro, pero nunca se molestó en enseñar a nadie, quizá porque enseñar habría sido descubrirse. Las biografías sobre él, abundantes pero incompletas, se muestran impotentes a la hora de mirar detrás del personaje. Es mejor rastrear los recuerdos de quienes le conocieron, bien por coincidencia profesional o por obligación, bien por amistad sincera o porque sabían que arrimarse a su sombra garantizaba sabrosos parabienes, desde Manuel Alcántara a Jesús Pardo, pasando por Manuel Vicent o, cómo no, Francisco Umbral, entre otros muchos. Unos le definieron, otros le criticaron, alguno le traicionó.  Pero dejaron una colección de testimonios que, una vez ordenada, delinea las formas de un retrato para el que el interesado nunca quiso posar.

Puede que Don Camilo fuera sólo una máscara, pero puede también que su obra literaria fuera a su vez una segunda máscara, detrás de la cual el verdadero Cela trabajaba y se escondía, logrando su propósito de triunfar en la literatura y desviar la atención hacia su persona para nunca revelar nada de su ser más íntimo.

Garcilaso de la Vega, el otro centenario

21 Feb

20160204_171658_resized

Asiste uno a los prolegómenos del IV Centenario de la muerte de Cervantes y Shakespeare no desde luego con asombro, sino con inevitable resignación, al comprobar que el interés genuino que sienten muchos estudiosos o aficionados a la vida y obra de ambos escritores queda ensordecido -una vez más, y van- por la cacofonía oficial, que intenta a toda prisa liquidar nuestra tendencia genética a la improvisación, y organizar un programa de festejos que le salve la cara, siempre con la vista fija en los actos, mucho más sólidos, presentados por los ingleses. Sólo los españoles somos capaces de convertir una conmemoración literaria en una final de la Eurocopa. Otro día me gustaria hablar aquí de algunas iniciativas que me han llegado y me siguen llegando y que creo que pueden ser de interés para los interesados que se dejen caer por el blog, pero de momento quería llamar la atención sobre el otro. El otro escritor universal cuyo cuarto centenario también se conmemora este año, con la particularidad de que este sí murió el día 23 de abril, cosa que no hicieron ninguno de los otros dos.

Que la figura de Garcilaso de la Vega esté siendo objeto de una atención tan cicatera sólo se puede comprender desde el punto de vista político, en el peor sentido del término; el que implica hacer ciertas cosas sólo porque toca, y no ir mucho más allá de la superficie satinada de las fotos oficiales. A Cervantes le conoce todo el mundo -o eso cree- y Garcilaso se va difuminando en la memoria una vez superados los años de la enseñanza secundaria, donde los adolescentes lo encontrábamos antes por primera vez. No es un autor fácil, pero Cervantes y Shakespeare tampoco lo son (de hecho, la inmensa mayoría de la gente se ha acercado a sus obras a través de adaptaciones que las hacen más digeribles); y lo que se conoce de su vida, mucho más de lo habitual para la época, lo presenta como un personaje que despierta la curiosidad. Lo que sabemos llama la atención lo bastante como para despertar la picazón de preguntarnos cómo será lo que no sabemos.

20160204_181902_resized

Un prólogo excepcional para la época, por lo que dice y por cómo lo dice.

Mucho de lo que se sabe y se tiene sobre él puede visitarse estos días en la Biblioteca Nacional de España, en una exposición que comenzó el pasado día 29 y continuará hasta el próximo 2 de mayo. La Biblioteca del Inca Garcilaso de la Vega recoge una pequeña fracción de aquella, y una selección de textos, documentos y objetos de la época que configuran un mundo en miniatura donde es posible encajar la figura del Inca Garcilaso. Con estos términos se refieren a él de forma invariable las comisarias Marta Ortiz Canseco y Esperanza López Parada, porque el caso de Garcilaso, tal y como recuerda Mario Vargas Llosa en un artículo del catálogo, es un sorprendente ejemplo de unión de culturas en unos tiempos en que ese concepto ni siquiera existía. Y aún así, fue “uno de los primeros intelectuales en el mundo en haber defendido el mestizaje como una fraternidad en la que culturas de distintos signos se confunden en una nueva que aprovecha lo mejor de cada una de ellas para hacer avanzar a la humanidad hacia horizontes mejores”.

Puede ser esta combinación de culturas de distintos signos lo que ha mantenido a Garcilaso alejado del gran público, como si para acercarse a él fuera necesario contar con un arsenal de erudición del que muchos carecemos. Y algo de eso hay, porque no se trata sólo de las civilizaciones que le trajeron al mundo -era hijo de la princesa inca Isabel Chimpu Ocllo y del capitán español Sebastián Garcilaso de la Vega– sino también de las que él mismo fue incorporando a su bagaje cultural: su primera obra fue la traducción de los Diálogos de Amor, el tratado de filosofía neoplatónica escrito a principios de siglo por el filósofo judío León Hebreo, publicados en 1590. Luego regresaría al mundo que le vio nacer con los Comentarios Reales de los Incas y su Historia general del Perú, donde recogería los testimonios de una cultura que hasta entonces no utilizaba la palabra escrita. Campos de trabajo definitivos en determinadas esferas, pero muy alejados de lo que podía llegar al gran público, y firmados con un nombre, Garcilaso de la Vega el Inca, que era toda una declaración de principios.

20160204_172046_resized

El inventario de los bienes de Garcilaso, el libro que guarda en su interior todos los demás libros.

Alejado de las intrigas literarias de los distintos emplazamientos de la Corte, y refugiado en el más reducido entorno intelectual de Córdoba y Montilla, donde se dedicaba a la cría de ganado, Garcilaso se mostró especialmente español en algunas costumbres de la época, como fue la de pedir una pensión a la Corona en su condición de hijo de conquistador. Se la negaron, y en las anotaciones al márgen de algunos de sus libros pueden leerse unas lamentaciones igualmente muy patrias, quejándose de que la negativa le había quitado el pan de la boca y labrado su ruína. Algo ciertamente difícil de creer si se considera el inventario de sus bienes -que constituye, en sí mismo, uno de los libros más hermosos que se puedan ver en una exposición– y la biblioteca que es el alma de la muestra y que constaba, según dicho inventario, de 188 volúmenes, en una época en la que las casas más ilustradas apenas conseguían reunir más de sesenta.

20160204_181308_resized

Y no eran volúmenes cualquiera; llegamos aquí a la verdadera razón de este post, al motivo por el que uno les recomendaría que, si pasan por los alrededores de la BNE y tienen algo de tiempo libre, lo aprovecharan en estas salas. Porque no es tanto una exposición sobre Garcilaso como sobre sus libros; sólo podemos hacer elucubraciones sobre qué obras formaban las bibliotecas de Cervantes o Shakespeare; sobre la de Garcilaso, lo sabemos todo. Y podemos envidiarle viendo que atesoraba libros ya entonces al alcance de privilegiados, como el Theatro del Orbe de la Tierra, de Abraham Ortelius, o el Atlas de Gerard Mercator.

Nos espera un 2016 cervantino y shakespeariano a más no poder, y por eso mismo conviene recordar que hubo un tercer autor; a la espera de distinguir lo valioso entre toda la bisutería que acecha en los inminentes actos oficiales, esta exposición tan compacta como brillante supone un pequeño oásis de cultura en pleno Paseo de Recoletos. Entre las sombras inmensas de los autores del Quijote y Hamlet, pide paso, con un pie en cada costa del Atlántico, la del Inca Garcilaso de la Vega.

Los fantasmas de Facebook

7 Feb

1444823598_762031_1444823748_noticia_normal

A diferencia de otras redes, Facebook ofrece -por lo menos, en teoría- la posibilidad de controlar -por lo menos, hasta cierto punto- el alcance de nuestros contactos. Ya hemos comentado por aquí cómo hay gente que la emplea de forma masiva, incorporando sin medida nuevas amistades, y haciendo accesible a cualquiera todo lo que publican. En el otro lado estamos los que preferimos mantener esta red, en la medida de lo posible, como un sitio donde intercambiar mensajes con la gente a la que ya conocemos y apreciamos en el mundo físico, y no sólo rechazamos nuevas solicitudes de amistad, sino que tendemos a reducir las que ya tenemos; a fin de cuentas, no andamos cortos de alternativas a la hora de interactuar con desconocidos.

Esto es así, y no hay que decir que uno de estos usos sea mejor que el otro. Pero se da un curioso fenómeno si eliges la segunda, que implica conservar una cercanía personal con tus amigos: algunos ya no están a tu lado. La vida les ha ido llevando a otros puntos del país, e incluso del planeta. En principio, esto no sería demasiado grave; a fin de cuentas, una de las utilidades de las redes es que nos permiten mantener el contacto con personas lejanas. Pero aquí la lejanía no es solamente geográfica; son gente que ha dado un giro a su existencia en el que sus antiguos amigos y compañeros ya no están; las posibilidades de volver a verlas en persona son mínimas. Nunca regresarán a nuestro país ni nosotros -muy probablemente- viajaremos al suyo.

La única presencia en nuestra vida de estas personas, en otro tiempo tan cercanas, son sus apariciones en el muro, sus fotos, sus publicaciones o el breve intercambio de opiniones o me gustas. Poco a poco, se van difuminando, y a medida que pasan los años -porque Facebook ya tiene años- van entrando cada vez más en lo incorpóreo. Nos queda de ellos el residuo de cercanía que han creado las redes sociales, y el recuerdo de su simpatía, su sentido del humor, su nobleza, su enorme valor como personas. Ese cariño que les tenemos es lo que nos impide pasar página, borrarlos de nuestra lista de amigos, y dejar que las vidas de cada uno sigan su rumbo.

Nos asomamos a su mundo y dejamos que ellos se asomen al nuestro, convertidos en fantasmas mutuos. A veces me pregunto cuánto tiempo aguantarán en mi muro, o yo en el suyo, hasta que llegue un momento en que incluso el recuerdo de dónde y cómo conocimos a esa persona empiece a difuminarse, y nuestro dedo se vaya imparable ya al recuadro de “eliminar amistad”. Será el momento en que las leyes de la vida se impongan a las trampas digitales.

Anecdotario apresurado sobre Frank Sinatra

12 Dic

541861_10150709846349785_251939897_nsin

Nombre completo: Francis Albert Sinatra. Lo utilizó en el disco que grabó con Antonio Carlos Jobim -donde canta “la chica de Ipanema”- porque no estaba dispuesto a aparecer con sólo un apellido si el otro aparecía con dos.

Color favorito: naranja. En alguna ocasión montó un escándalo en un hotel porque el teléfono de su suite no era de ese color.

Despreció a los Beatles, pero acabó añadiendo Something a su repertorio. De ella dijo: “Es una de las canciones de amor más hermosas que se han escrito nunca, y en ella nunca se dice te quiero”.

Entre los objetos personales de Lucky Luciano, la policía encontró una pitillera de oro con esta frase grabada: “Para Charley, de su amigo Frank Sinatra”.

La historia de que consiguió el papel del soldado Angelo Maggio en De Aquí a la Eternidad gracias a las presiones de la Mafia es confirmada o denegada según qué biografía se consulte. J Randy Tarraborrelli, en A su manera, la desmiente; Sinatra, de Anthony Summers y Robin Swann, la confirma. El papel supondría su regreso triunfal tras años semiolvidado, y el Oscar al Mejor Actor Secundario.

Hablando de biografías, la de Tarraborrelli (publicada en España por Ediciones B en 1998), puede muy bien ser la mejor; la de Summers y Swann, es también recomendable, aunque menos completa. A su manera, de Kitty Kelley, busca demasiado el escándalo y deja muchas historias sin confirmar; de todos modos, Kelley fue quien descubrió que la madre de Sinatra trabajó como abortista clandestina; nada de lo que se contó en el libro le afectó tanto como eso. Es muy recomendable también Rat Pack Confidential, de Shawn Levy.

“Frank Sinatra está resfriado”, de Gay Talese, puede ser uno de los mejores retratos jamás escritos sobre él (está incluído en el libro Retratos y Encuentros, publicado por Alfaguara). Para redactarlo, habló con casi cincuenta personas, pero no con Sinatra. Shirley MacLaine le dedica un capítulo en su libro Mis estrellas de la suerte.

Cuando rodó Como un torrente, se suponía que su personaje iba a morir al final. En lugar de eso, sugirió al director, Vincente Minnelli, que muriera la prostituta ingenua interpretada por Shirley MacLaine. Como resultado, MacLaine se convirtió en una estrella y fue amiga de Sinatra el resto de su vida.

“Frank es un gran amigo y siempre te ayudará cuando lo necesites”, dijo de el Vincente Minnelli. “Lo que pasa es que, en vez de preguntarte cómo puede ayudarte, te dice cómo te va a ayudar”.

My way, quizá su canción más conocida, no fue escrita originalmente para él. En realidad, es una adaptación de Comme D´habitude, cantada originalmente por Claude François. Acabó tan identificado con ella, que en algún concierto la presentaba diciendo: “Ahora vamos a cantar el himno nacional, pero no hace falta que se levanten”.

Compartió amante –Judith Campbell– con el mafioso Sam Giancana y con JFK. Esta triple relación ocasionó que Bobby Kennedy ordenara cancelar el fin de semana que el presidente iba a pasar en casa de Sinatra en Palm Springs. Al oír la noticia, Sinatra se puso furioso y retiró para siempre la palabra a su amigo Peter Lawford, cuñado de Kennedy. Tambien se dice que J Edgar Hoover aprovechó esta información para asegurarse de que los Kennedy no amenazaran su puesto como director del FBI.

“Nunca bosteces delante de una dama”.

En 1971, anunció su retiro. La última canción que cantó en su concierto de despedida fue Angel Eyes. Volvió a actuar dos años después. La primera canción que cantó en su concierto de regreso fue Let me try again.

Eran conocidas sus propinas de cien dólares a los abrepuertas o a los camareros.

Una vez que cortaba su relación con alguien, no volvía a dirigirle la palabra durante el resto de su vida. En cambio, mantuvo buenas relaciones con sus tres ex esposas: Nancy, Ava Gardner y Mia Farrow.

Creó su propia productora discográfica, Reprise, y también cinematográfica: Artanis Pictures (Sinatra al revés).

En sus últimos años, llegó a tener hasta una docena de peluquines, alguno valorado en 2.500 dólares.

A finales de los 80, Bob Dylan y Bruce Springsteen fueron a cenar a su casa para convencerle de que participara en un programa televisivo de homenaje a su obra. Acabaron los tres borrachos de Jack Daniels y sentados al piano, cantando canciones de Sinatra hasta el amanecer.

Solía despedirse de sus conciertos con esta frase: “Ojala lleguen ustedes a los cien años, y que la última voz que oigan sea la mía”.

Rodeado por Macbeth

22 Nov

libro_big_170Habría sido más adecuado titular este post “Rodeando a Macbeth”, por motivos que enseguida quedarán claros. Pero ocurre que en la vida a veces se dan casualidades, también en el ámbito cultural. Hace cosa de un mes, asistí a la presentación del Quijote que ha preparado mi amigo Jesús Egido en su editorial Reino de Cordelia (y que se merece entrada propia; prometida para dentro de poco); de camino, nos enseñó además la edición de Macbeth que acababa de terminar, en un volumen bilingüe que alterna el texto original de Shakespeare con la traducción de Luis Alberto de Cuenca y lo complementa con unas magnéticas ilustraciones de Raúl Arias en las que, a medida que se avanza en la trama, el color rojo va cobrando una presencia mayor, en paralelo con el creciente salvajismo de su protagonista y sus acciones.

principal-macbeth-22-es

Pasaron unas semanas, y ya tenía claro incorporar el libro a mis regalos navideños -entiéndase, los que me hago yo a mí- cuando sonó el teléfono: una amiga nos llamaba para ver si nos apuntábamos a ver Mbig, en la Pensión de las Pulgas. Macbeth otra vez. De repente, parecía que no había otro tema. Reconozco que no tenía ni idea de lo que me esperaba. Eché un vistazo a su web, y descubrí que era un nuevo centro dedicado al teatro “de cerca”: un público limitado a 35 personas y una representación repartida por las distintas estancias de la pensión, en realidad una casa de la muy clásica y madrileña calle de Huertas. Había oído hablar de este tipo de teatro, pero me sonaba, no sé por qué, a amateurismo, a improvisación, a falta de medios. Con todo, dijimos que sí. Si resultaba ser un truño, siempre quedaría Macbeth.

Aquí es donde tiene uno que reconocer que metió la pata hasta el corvejón. Por suerte. Estoy escribiendo estas líneas dos días después, y aún no se me ha cerrado la boca. Ni rastro de amateurismo ni de improvisación; en su lugar, tanto talento y tan cercano que te hacía sudar, y la sensación no de ser un espectador que ha pagado su entrada, sino un invitado a una ceremonia muy especial, donde te daba miedo respirar demasiado fuerte por no romper la magia. Se sentaba uno donde le tocaba, entre los escasos asientos disponibles alrededor de cada estancia. Y desde allí entraba en una trama vertiginosa, acelerada y estimulada por aquella cercanía antinatural.

mbig-mc-beth-international-group-16108

Las diferencias de visibilidad según las butacas que existen en el teatro convencional se convierten aquí en diferencias de perspectiva; el asiento donde esté a cada espectador será determinante en su manera de percibir la obra. Tendrá a su lado al personaje que llora de rabia, o bien sólo le verá la espalda, o bien otro actor le obstaculizará la visión. Por eso los actores pasan de un lado a otro, nunca están quietos y siempre están cerca; es una experiencia única para notar la importancia del control corporal en su trabajo, cuando un arrebato de furia, una lucha a muerte o un coito feroz y sin amor tienen lugar en ocasiones a escasos centímetros de uno, pero sin que se llegue a romper nunca la cuarta pared, convertida aquí en una pompa de jabón que les envuelve y cambia de forma para mantener la distancia necesaria.

macbeth-y-lady-macbeth

Así, es difícil no dejarse arrastrar, llevado de la mano no sólo de la proximidad sino de la calidad del trabajo interpretativo. Francisco Boira como Macbeth es un huracán, convirtiendo en un frenesí de sufrimiento físico el tormento de su locura; Rocío Muñoz Cobo (una de las dos actrices que alternan el papel de Lady Macbeth, la otra es Olga Rodríguez) le acompaña en su ferocidad, complementada por una sensualidad (siempre he pensado que el personaje de Lady Macbeth tiene que tener una fuerte carga sexual) que la hace todavía más temible. Es difícil no creer que están dispuestos a todo. Y que no serán al final consumidos por ello. El resto del reparto, sin omitir a nadie, está absolutamente a su altura. En la parte negativa, diría que la traslación de la acción a una multinacional de hoy en día no termina de estar conseguida, y a pesar de los prólogos y epílogos actualizados que nos explica Camelia (estupenda Raquel Pérez) la idea se desvanece en cuanto comienzan a oírse los textos originales. Una opinión en la que, por cierto, creo que estoy bastante solo, así que no me la tengan muy en cuenta.

Los clásicos en literatura son considerados (a veces con justicia) como cimas que hay que conquistar a base de esfuerzo y horas, muchas horas, de lectura en la que avanzamos lentamente por una prosa anticuada y aburrida. Macbeth no es así; es una de las obras más desquiciadas escritas por Shakespeare, un sinfín de brujería, maldiciones, sangre, muerte y locura. Me fascinó cuando me la hicieron leer en el colegio; me fascinó cuando vi la versión cinematografica de Orson Welles. Estas semanas, lo ha vuelto a hacer por partida doble. No se pierdan esta obra. Y al salir, pasen por alguna librería, y compren la edición de Reino de Cordelia. Y disfruten de las muchas formas en las que, siglos después, se nos puede mostrar el rostro atormentado de Macbeth.

¿Y si nos vamos todos de Facebook?

30 Sep

leave-facebook

De un tiempo a esta parte, da la sensación de que Facebook no suma, sino que resta. Me dan igual las cifras oficiales sobre el número de usuarios, los nuevos modelos de negocio o el enésimo cambio en su política de privacidad; yo les hablo de lo que veo. Y lo que veo son cada vez más contactos -siempre me he resistido a llamarlos “amigos”- que están largándose de chez Zuckerberg, o reduciendo abiertamente sus listas. Algunos nos han avisado previamente, otros han desaparecido sin más. Los motivos pueden ser varios, pero el principal, por lo que me han ido contando, es la sensación de que sus publicaciones se les han ido de las manos.

Recordemos que Facebook se nos vendió en un principio como algo íntimo: conceptos iniciales como “tu muro” sonaban a un espacio privado, que sólo compartiríamos con aquellos amigos a los que la vida moderna no nos dejaba tiempo para ver cada día, o incluso cada semana. Pero luego aquello comenzó a crecer, y llegaron los conocidos, luego los conocidos de conocidos, y luego la gente que llegaba de ninguna parte y que te solicitaba amistad sobre la base de haber leído o escuchado algo tuyo que le hizo gracia Endeble base, desde luego.

Tengo algunos amigos que son gente bastante conocida en lo suyo, y que usan Facebook a tumba abierta, en plan todo lo que publico aquí está al alcance de todos, y cuanto más amigos tenga, mejor. Pero el usuario común, el que todavía pide un mínimo de control, se lo está pensando; a fin de cuentas, hay otras redes que son abiertas de por sí y donde ya interactuamos cada día -no siempre para bien- con cualquiera que se nos ponga por delante, así que ¿Por qué consentir que Facebook se termine convirtiendo en lo que nunca quisimos que fuera?

-Yo estaba en doscientos treinta amigos, y ahora estoy en doscientos cinco. -Me comentaba el otro día un amigo entre caña y caña- Espero haberlos dejado en ciento cincuenta para fin de año.

No estuve seguro de si habia pasado a hablarme de la Dukan, pero de todos modos le pregunté por su método de adelgazamiento.

-¿Y cómo piensas ir rebajando?

-Por etapas. – Me respondió.- La primera es la más sencilla: elimino a todos aquellos que no conozco y con los que tampoco interactúo. La mayoría son gente que acepté como amiga cuando estaba empezando y tenía pocos contactos, pero me he acabado dando cuenta de que ni sé quiénes son, ni lo que están haciendo. Algunos están enterrados en lo más profundo de mi lista de amigos, y nunca han asomado la cabeza para dar ni los buenos días. Así que fuera.

-Parece lógico.

-Luego, están los que acepté por ser amigos de amigos. Grave error. Por mucha interacción que haya, por muy simpáticos que nos hayamos caído mutuamente en los comentarios, no hay que olvidar ni por un momento que en la vida real no nos conocemos. Por lo tanto, pueden producirse, y de hecho se producen, malentendidos o enfrentamientos que se derivan no exactamente de lo que dice el otro, sino de lo que nosotros pensamos que está diciendo. Porque en el fondo no conocemos sus expresiones habituales, su manera de hablar, su tono, su propensión a las bromas… Y al final pasa lo que pasa. Mira, cada uno en su casa, y Zuckerberg en la de todos. Está muy bien charlar en el muro de algún amigo común. Pero no pasemos de ahí.

-Comprendido.

-Y luego está la gente a la que sí conozco en la vida real, pero que no utiliza Facebook para nada. Ahí ya hay varias categorías: antiguos compañeros de clase o de trabajo, gente con la que me llevo bien, y luego los verdaderos amigos, a los que conozco hace años y con los que he compartido momentos muy cercanos, malos y buenos. Pero que tienen la cuenta como el manual de ética del PP; por estrenar. A esos, antes de eliminarlos como amigos, les envío un mensaje o un correo explicándoles por qué les borro. Y no debería ni molestarme, porque siendo amigos de verdad, nos vemos con bastante frecuencia.

-Bien.

-En todas estas categorías hay excepciones, claro, pero siguiendo estas normas, y si uno se pone, raro es el día en que no encuentra un par de amigos que eliminar. Tranquilo, que tú no estás entre ellos. – Me aseguró, antes de pedir otra -ronda y unos berberechos. – Oye, pagas tú ¿no? Es que no he tenido tiempo de pasar por el cajero.

Si no hubiera estado tan ocupado liquidando amigos, habría tenido tiempo de sobra, pensé, pero pagué, no fuera a borrarme. Posteriormente, reflexioné sobre su método. Por la tarde repasé mi lista de contactos; no me costó ningún trabajo encontrar a diez que podía eliminar sin remordimientos. Puede que haya llegado el momento de una inflexión, de que Facebook se detenga para tomar aliento. Al igual que nunca creí que toda la población mundial acabara estando aquí, tampoco creo que de repente todos nos vayamos a ir, pero… Tendría gracia que al final Facebook terminará siendo lo que comenzó: un sitio donde charlar con los amigos. Y nada más.